CDを聴いてもらえる喜び

CDは作ったらすぐ店頭に並ぶと思っていましたが、自分で製作、営業を兼ねてみると、音楽が人に届くまではなんて多くの人の汗があるんだ、と感じられたこと。また通販も行ったのですが、注文があると一つ一つ梱包（こんぽう）しながら「これが着いたら、この人は僕の曲を聴くんだよな」とわくわくして（笑い）。CDが1枚売れることや、聴いてもらえることがこれほどうれしいのかと、改めて自分が音楽を行う原点に触れた思いでした。

より、自分の気持ちを曲に込めるようになりました。インディーズの5年は正直、もうだめだ苦しいと思ったことも何回もありましたが、その苦しさや、何とかそこで踏みとどまった実感。応援してくれる人への感謝など、忘れられない気持ちを体験できたことが、僕の音楽活動に生きています。自分が持っていた言葉の辞書がバージョンアップされたというか。それまでの「ありがとう」と、インディーズ時代の「ありがとう、本当にうれしい」といった気持ちは、全く違うものだったんです。また、年齢を重ね、それまでは平凡に思えた日常の中にたくさんのドラマがあることに気がついた。そんな情景への気づきも込めるようになりました。

聴いてくれている方は、ご自身の思い通りにいかないという気持ちや、少しでも状況を変えるために一歩踏み出そう、とする中の不安や迷いを曲に重ねあわせてもらっている気がします。よく僕の曲は、あんまり「ああしろ、こうしろと言わないね」と言われるんです（笑い）。メッセージよりも自分が通ってきた場面というか、情景を描くことで、こういうことってあるよね、と共感してもらいたい。たとえば悩み、路地に迷い込んだ時に、一回枝分かれした道を戻って、そもそも自分は何がやりたかったんだっけ、と。曲を聴くことで忘れていた景色を取り戻していただけたらうれしい。誰の日常でも、一瞬一瞬をスライドショーのように切り取ったら、そこには必ずかけがえのないものが封じ込められているはず。そういう感動を描き、悩んでいる方の隣の道を歩いていけたらと思います。

いくつになっても生き方に悩む

種類は違えども、今も苦しさや悩みは変わらずあります。僕は子供の頃に「大人になったらいろんなコツがわかって、もう悩むことなんてないんだろうな」と思っていた。でも自分が大人になると全くそんなことはないし、初めて体験することも多く戸惑ってばかりです。また最近、40代、50代の方にお会いすることが多いのですが、彼らもやっぱり、自分がどう生きていくのか？という悩みはつきず、むしろ深まっている。僕もこれからもたくさん悩むでしょう。その時々に自分のテーマが生まれ、そこに情熱を注いで曲を作る姿勢は変わりません。

歩き続けたというより、「もう少し、次の角まで行ってみよう」と立ち止まらなかった、という実感が強いですね。やっぱり音楽を表現していきたい気持ちと、応援してくれた方たちに自分の音楽が伝わっていく喜びが大きかった。ライブもお客さんが5人とか厳しい時期もあったけど、20人が50人になり、50人が100人、100人が200人といい循環になってからは、本当に楽しくて毎日に夢があったんです。また、僕は子供の頃、親から「負けず嫌いで頑固」と言われていたんですが、途中で負けて家に帰る、というのがやっぱり悔しかったのかもしれませんね。

昨年は、これまで地道にライブ活動を続けてきたことが間違いじゃなかったと再確認できたので、今年は初心に戻り、さらにライブ活動を深めていきたい。これまで足を運べなかった街や場所、また小さなホールにも改めて足をのばしたいです。そこに集まることで、来てくださる方が、見える景色の変わるような何かを持ち帰り、明日への活力がわいてくる。そんな場所を作れるよう精いっぱい頑張ります。