言葉その1わたし次第、あなた次第

永平寺の後開山、道元禅師の言葉の中でもっとも有名な一節です。

「仏道（ぶつどう）」とは2500年前に釈尊が開かれた悟りの内容です。仏＝覚者、道＝智恵（ちえ）ですから、仏道とは「ほとけのみち」ではなくて、目がはっきり覚めたときに見える、曇りのない現実の光景です。これについて学ぶということは、自分自身を学ぶことだというのです。仏教とはそもそも、そういう宗教であったはずです。いや、宗教というよりは、生きる態度といったほうが正しいかもしれません。仏教は、自分が自分に目覚める行為です。釈尊はあくまでもその元祖に過ぎず、信仰の対処ではありません。実物見本です。この見本を参考にして生きなければならないのはこの私であり、そこのあなたです。

私が今から20年前にドイツから来日した理由は、仏道を求めたことのほかにありません。「何のために生きなければならないのか、そもそも人生の意味とは？　私とは？」、そういった疑問を禅仏教で解決しようとしていたのです。1990年にようやくたどり着いたのが、今もいる安泰寺です。当時の住職の挨拶（あいさつ）は「安泰寺をお前がつくる」という一言でした。

これにはびっくりしました。答えを師匠が教えてくれるのではない。先輩も助けてくれない。自分自身が求め、自分自身が問われ、自分自身が答えなければならない、そういう厳しさが仏教にはあります。師匠も先輩もまた、一つの実物見本にすぎません。それを鏡として、私が学ばなければ意味がない、そういう意味合いの励ましであったのだと思います。

「安泰寺をつくる」とはすなわち、「自分の人生をつくる」ということでもあり、周りの世界をつくることでもあります。この私が変わらなければ、世の中が変わるはずがありません。私が変われば、世界が変わります。

言うのは簡単ですが、その実践は決してたやすくはないのです。安泰寺に入門して二年ほどたったころ、行き詰まりました。安泰寺をつくろうという意識はあるものの、何もかも自分の思うとおりにはなりません。そのとき師匠が諭してくださいました。

「お前なんか、どうでもいいのだ！」